Prendendo vie molto alte
senza paura
da fiero combattente
affronto
la vivisezione della mia vita
mostrando il segreto
non avendo più nulla
da perdere
dopo aver perso te
Mi immergo nella luna
lasciandomi andare
ai suoi ritmi
il cuore sommerso
da cumuli di cenere
lancia ancora
il suo richiamo
poi riemergo
come fra nubi può sbucare
un raggio di sole
Per mischiare queste
due parti al tutto
ti facevi
da spina
a fiore accogliente
e di aceto
e avendo te
così morbido
non escludevo niente
del tutto
prendendo vie molto alte
senza paura
E il sonno
colpiva la ragione
sussurrando quella canzone
quella struggente
parole di miele e di niente
cantando nudo
come uomo
per mischiare queste
due parti al tutto
“Imposizione del nome al Battista” (part.) di frà Giovanni da Fiesole (detto Beato Angelico) vissuto tra fine del XIV sec. e metà del XV.
“Où cumpa, minchia, idda è bedda!”
Come fosse una maledizione, un castigo divino al quale non si può sfuggire.
Seduti davanti una birra, lui cercava consiglio o meglio cercava di esorcizzare ripetendo più volte un fatto: “Idda è bedda”.
Fosse un pò brutta, invece la cosa peggiore è
che semplicemente lei è bella.
In questi casi so che, fortunatamente, non ci si aspettano risposte ma essere consolati, come si può consolare un amico a cui sia capitata una disgrazia.
“E allura?” dovevo comunque dire qualcosa e quello venne fuori.
“No, è ca, u sai comu è, nivuru cu nivuru...”
Faccio un cenno di assenso perché questo si aspetta. Ma cosa sia in questo caso “stu nivuru” non lo capisco.
Si passa la mano fra i capelli e ripete “Idda è bedda!”, e poi “Veru, cumpà? Minchia, idda è bedda! comu si fà?”
Io vorrei dargli la mia benedizione, e che in questo caso lui partirebbe avvantaggiato, rispetto ad altre convivenze.
O buttarla su “futti, futti, ca diu pirduna a tutti”.
Potrei dire qualsiasi cosa, anche recitare la tabellina del due, lui non mi ascolterebbe. Lui, perso nel suo sogno, ha davanti a sé, in tutta la sua bellezza, Lei.
Dalla quale si trova da una parte attratto e dall'altra spaventato da un semplice fatto: “Idda è bedda!!!”.
Per guardare il mondo
nelle sere gelate
univo
i nostri sogni
in un solo abbraccio
e il sonno
colpiva la ragione
“Il ragazzo con il panciotto rosso” di Paul Cézanne (1839-1906). Pittore francese partecipa alle mostre del gruppo impressionista.
Amavo girare per la città e fermarmi a guardare tutte le edicole che incontravo. La stampa e la carta avevano, e hanno tutt'ora, un certo fascino su di me.
Girando girando conoscevo moltissime edicole, tanto che quando chiedevo qualche informazione stradale mi orientavo con le diverse edicole.
Sono un mondo molto vario, è difficilissimo trovarne due identiche. Ogni edicola è un pò l'espressione del suo gestore e quindi particolare. Anche strutture uguali vengono sviluppate in modo molto diverso sia come impostazione della “merce” sia il tipo al quale viene data più visibilità. Questo era un motivo per spingermi a girarle tutte alla ricerca dei vari giornali che compravo. Erano dei mondi uguali ma sempre diversi. Come diversi erano i modi di viverli a secondo la loro struttura. La minuscola classica edicola, un metro un metro e mezzo quadrato, al grande negozio dove avevo la possibilità di scrutare quel mondo dal di dentro.
Le guardavo attentamente, con lo sguardo localizzavo i settori che mi interessavano e lì dedicavo la mia attenzione. Spesso capitava che l'edicolante mi guardasse con sospetto. O pensando “tale stù cretinu, avi tri uri ca talia... ma chi talia e talia e talia.” allora mi allontanavo discretamente. Qualche volta con il brontolio che mi accompagnava. Non tutti poi ti permettono di toccare il giornale. Toccare, non sfogliare. Raramente si trovano i posti dove, giustamente si può toccare e sfogliare un giornale. A discolpa comunque degli edicolanti bisogna dire che la colpa è degli editori che impongono per contratto alla categoria il divieto a far visionare i giornali.
Quasi una tattica l'avvicinamento all'edicola bisognava velocemente dare a tutti i settori uno sguardo veloce e selettivo. E' successo di trovare un albo di Manara messo tra le riviste porno, o una rivista di fantascienza fra i romanzi rosa. Non sostare troppo a lungo su un settore, eventualmente per guardare meglio ci si ritorni distrattamente alla fine del giro. Cercare di avere qualche cenno di intesa con l'edicolante. Per evitare che possa pensare che sia lì per fregargli qualcosa. Per chi vive l'edicola come un fast-food è difficile capire quel sostare davanti a dei giornali, immobili a sfogliarli con gli occhi. Leggersi tutte le testate. E riconoscerle. Una fiera dei balocchi a portata di mano, per noi eterni bambini.
Girare per edicole non mi capita più di farlo come facevo prima, ma sono pronto a perdermici ancora oggi.
Sono stato toccato
“Ritratto” di Antonello da Messina (1430-1479). Allievo di Colantonio a Napoli fu attivo in Sicilia e a Venezia.
Arrivato di Sabato, il Lunedì successivo lavoravo in una fabbrica di oggetti di plastica. Una vera e propria tortura, in meno di sette ore di lavoro riuscivano a svuotarti il cervello facendoti desiderare solamente di andare a casa a dormire. Non pagavano male. Altra fortuna: paga settimanale che per me, che ero a zero, fu una manna. Cercammo casa, io e Massimo, e la trovammo incontrando quella razzista all’incontrario della signora Oelp. La quale ci chiese espressamente se eravamo omosessuali. No, perché lei affittava la casa solo ai gay perché sono più sistemati e puliti degli eterosessuali. Prima o poi questa gente va a sbattere la faccia nella realtà. Lei incontrò noi. Chiamarla casa ci faceva sbellicare dal ridere talmente era piccola. Ma simpaticissima e un po' frocia. Sui froci, dopo di noi, cambiò idea.
“Madonna col bambino” opera realizzata intorno al 1510 da Giovanni Bellini(1425- 1516)
La fuga ebbe una falsa partenza. Approfittando del fatto che in quel periodo i miei genitori erano a New York da mia sorella, feci un prelievo dal libretto di mio padre di 500.000 mila lire per organizzarmi la fuga. Cifra non notevole, volendo considerare che il biglietto, naturalmente di sola andata, costava intorno alle 120.000 mila lire. Solo che alla frontiera mi fecero tornare indietro perché ero partito con la Carta Postale che non era valida come documento per l’espatrio. Tornai a Palermo pieno di vergogna e sempre più incazzato. Non ricordo come rimisi i soldi a posto. E cominciai a vendere prima i fumetti poi i dischi, compresi tutti i primi album dei Beatles. Poi i libri cercando di salvarne qualcuno, ricordo ancora salvai “Interpretazione dei sogni” di Freud edizione Boringhieri, e la prima edizione negli Oscar Mondadori del “Juke Box all’idrogeno” di Ginzberg. Tutto. Vendetti tutto per ricavare appena il biglietto del treno più una ventina di migliaia di lire. Molto vicino al nulla. Appena ebbi la Carta d’identità, organizzai la partenza, che ufficialmente per la famiglia era una mia vacanza di pochi giorni a Roma. Invece io sognavo già Amsterdam. Dove un sabato del febbraio 1971 arrivai accolto alla stazione da un Massimo festante. Mi dice che mi devo sistemare per un pò a casa di un suo conoscente. Un anarchico milanese. Dopo averlo conosciuto io lo avrei definito semplicemente “lo stronzo”. Non mi offrì mai un tozzo di pane pur sapendo che non avevo letteralmente una lira per comprarlo. Infatti la sera facendo il giro dell’isolato avevo scoperto che lasciavano davanti la porta dei negozi di alimentari, la fornitura di latte, yogurt, e crema. Più di una volta cenai con yogurt e crema al cioccolato. Non pagandoli e senza sensi di colpa.
“La camera degli sposi” (particolare) Mantova , Palazzo Ducale opera di Andrea Mantegna (1431-1506)
Come fu che scrissi a “Men” non ricordo. Ho il vago ricordo di un'incazzatura mista a solitudine. Comunque scrissi quella lettera senza nemmeno l’intenzione che venisse pubblicata. Era per me un urlo lanciato verso persone che pensavo vicine... Fui sorpreso quando invece, di li a poco, la vidi pubblicata su “Men”. Io lavoravo in un ristorante dove venne letta quella lettera, da un cameriere, con mio grande imbarazzo. La sorpresa maggiore fu quando nella stessa rubrica della posta venne pubblicata, in un numero successivo, la lettera di un ragazzo romano che desiderava mettersi in contatto con me. Avevo 17-18 anni, con un'omosessualità vissuta tutta in silenzio. Trovare qualcuno con cui poterne parlare mi rendeva euforico. Scrissi subito a Massimo, non ricordo in che tono e di cosa, che mi rispose abbastanza presto allegando alla lettera una sua foto, e chiedendomi di fargliene avere una mia. La sua foto lo ritraeva a tavola mentre mangiava delle fettuccine. C’era scritto qualcosa sulla foto riguardo al luogo dove era stata scattata e una frase di Massimo come commento. Mandai la mia lettera con allegata una mia foto. Foto che, seppi successivamente, scosse talmente il destinatario che per un bel pezzo non mi scrisse più. Questo confermatomi dopo da Massimo a voce. Gli ero sembrato bruttissimo.
Nel frattempo non ero più al ristorante di Migliarino Pisano, ma ero ritornato a Palermo in attesa di lavoro e della chiamata alla leva. Non sapevo ancora come reagire all’insulto del servizio di leva. Insultato perché di per sé inutile per la mia vita, insultato in quanto omosessuale... Insomma, non volevo farlo.
Colsi l’occasione postami da Massimo e decisi di partire per Amsterdam. Mentre qui qualcuno si prendeva la briga, qualche mese dopo, di processarmi e condannarmi.
Ricordo mia madre nella sua vena canterina... e un violino con le corde rotte abbandonato. Poi ricordi non vissuti di duetti fatti da mia madre, con la voce, e mio padre al violino. Quando ancora il violino era vivo e vibrante, non come l'ho scoperto sotto il loro letto. Alle volte, quando ero sicuro di non essere visto, lo prendevo insieme all'archetto e fingevo di suonarlo. Mi sarebbe piaciuto ridargli vita.
”...Suona, solo per me, oh violino tzigano...”
La voce di mia madre andava spesso sui toni acuti e gorgheggiava come certi cantanti napoletani. Anche “Vola colomba” sapeva di partenopeo.
Faceva le pulizie di casa e cantava. Cantava e il canto trasmetteva il suo umore, potevi capire il suo stato d'animo a secondo l'intonazione che dava alle canzoni. Solo quando faceva dei lavori all'uncinetto non cantava. In silenzio tesseva strane trame. Di centrini, coperte, tovaglie... tutto in silenzio. Da anni ormai c'è chi fa per lei le pulizie di casa e le è aumentato il tempo da dedicare a quell'incantesimo.
Da tempo non la sento più cantare, le trame dei vari centrini le hanno incatenato la voce.
Bussano alla porta
non rispondo
non mi va di aprire
Un onda di dolce calore
mi riempie
Bussano alla porta
mi sembra di riconoscere
il tocco
e non voglio aprire
Bussano alla porta
non rispondo
non ci sono
San Giovanni Evangelista (particolare “Crocifisso”) Arezzo, San Domenico opera realizzata da Cenno di Pepo (detto Cimabue) fra il 1265 e il 1268.
Sono legato a questa terra. E' qui che sono nato. La lingua madre, il dialetto, mi appassiona. Mi piace ricordare ogni tanto dei modi di dire. Ve ne accenno due.
”Mi si strinci u cori”: il cuore che si restringe per la pena e la tristezza. Quello che provo quando vedo bambini con gli occhi spenti e chini su se stessi. Che parlano poco e alla ricerca continua di un rifugio. Testa, spesso, china perchè il fardello lo portano loro. Vi giuro che veramente “mi si strinci u cori”.
“Mi s'allarga a tavula du pettu” indica un respiro profondo, un senso di liberazione e soddisfazione. I polmoni dilatati al massimo, ma senza sforzo, e poi un sospiro accompagnato da un “Aaah”. Ma è tutta una metafora per esprimere quello che avviene nella mente. “Mi s'allarga a tavula du petto” quando vedo bambini svegli, con quella luce scintillante negli occhi. Quelli che ti fanno domande che gli adulti pensano e non fanno. Domande che sovente ti mettono in difficoltà. Quelli che camminano leggeri fieri di essere quello che sono.
Come la bambina in questa foto: Viola.
Eccomi
vecchio come mi vedete
con quell’età interiore indefinita
Le spalle già un pò curve
per il carico dei sogni
atteggiarmi a grande vecchio
attraversare il mondo
con aria distratta
in tasca il desiderio
quello dimenticato
Vado incontro all’inverno
con la dispensa piena
di determinazione
ottimismo
e pochi soldi
Nel letto
regno di sogni e illusioni
canto canzoni vecchie e nuove
gioia e dolore tingono le musiche
e danza il ricordo
Appena è l’alba
mi rigiro nel letto freddo
spengo l’ultimo sogno
e accendo la luce
Particolare de “Il miracolo dell'Ostia” di Paolo di Dono detto Uccello (1397-1475)
Essere comunque guerrieri.
Il guerriero è orgoglioso di sè e conosce la paura. Onora le difficoltà con lo spirito del coraggio, e va avanti. Se lui così ha deciso.
La paura si combatte e lui l'affronta con lo spirito giusto.
Le scuse per arrendersi sono sempre sull'uscio. All'uscita si vedrà il guerriero.
Ho amici fragili, all'aspetto dimessi e arresi. Uno in particolare, chiamato con il nome
della professione. Anima semplice, cuore puro. Preso da un dolore che affrontiamo alla lontana. Per pudore, forse anche paura.
Se tu lo vedessi anche tu concorderesti che dia l'impressione che un soffio di vento ce lo possa portare via.
Poi scopri che è l'incarnazione del samaritano o bodhisatva che dir si voglia. Una persona che davanti alla ricerca di aiuto degli altri è sempre pronto a dare una risposta.
Anche alla richiesta di un morto, un vicino di casa, trovato sul pianerottolo. Lui lo porta dentro, aiuta la figlia del defunto a pulire anche la casa. Partecipa al dolore altrui condividendolo, un esempio classico di cosa sia compassione.
Un vero guerriero, senza armi e tanta paura. Quelli che usciranno vincitori da tutte le battaglie che faranno.
Non è facile per me, perchè non è facile cambiare il mondo quando l'abbiamo a portata di dito.
Siamo tutti comunque guerrieri alcuni bravi, altri come me.
Ho bruciato miliardi di cellule
E il buio non si dipana
Strane stelle scrutanti
appaiono nel cielo
congiungo i palmi delle mani
chiudendo il cerchio
E a mani giunte
Mi prego
Chiudo il cerchio
E mi trovo
Non sono solo
Comunico con l’universo
E lo scruto
Chiuso
Al chiuso
Parlo con l’essenza
A mani giunte
Da devoto
Impreco
“Giocatori di pallone” opera del 1908 di Henri Rousseau (1844-1910) detto il doganiere.
Certo il bello è sicuramente negli occhi di chi guarda. Ma se non capisco puoi sempre provare a spiegarmelo. Sono pronto ad ascoltare. Ma lasciami dire , ai miei occhi, cosa arriva. Oggetti abbandonati utilizzati come ready-made li abbiamo visti, abbiamo afferrato la lezione dello straniamento, ma una intera “cattedrale” di immondizia accumulata cosa vuole raccontarmi? Fosse stato tutto materiale biodegradabile mi avrebbe dato un senso di speranza. Ma la staticita di una croce di casette di birra?
Questa città viva ma con il culto della morte avrebbe bisogno di uscire dall'infatuazione del precario e dei ruderi. Ruderi come quel palazzo dove in modo precario hai adagiato la tua cattedrale: una foto di come non dovrebbe essere la mia Palermo.
“ Le grand Albert” è il titolo di questa opera di uno dei grandi esponenti del surrealismo: Max Ernst (1891-1976) pittore e scultore tedesco.
 |  |  |  |  |
